Che ci aspetta dietro la soglia della morte, dopo la discesa agli inferi? Alla catabasi seguirà l’anastasi? Quali sono le vie per prepararci al periglioso passaggio? Si deve amputare il nostro io fin da questa vita per accedere a uno stato di luce perenne?

In tali domande si potrebbe riassumere il viaggio che Elémire Zolla ha compiuto negli ultimi vent’anni di vita e di cui Discesa all’Ade e resurrezione (Adelphi, Milano 2002, pagg. 200, € 9,00) è l’ultimo documento che ci ha offerto prima di lasciarci la primavera scorsa. Raccoglie una serie di saggi recenti, fra cui Catabasi e anastasi che fu pubblicato in poche copie nel 2001 presso l’editore Alberto Tallone di Torino: quasi un virtuale ritorno alla città dove lo scrittore, figlio di un pittore italo-francese, Venanzio, e di una pianista inglese, soffrì gli anni dell’adolescenza nella cupezza di un clima psichico e spirituale, ma anche, culturale e industriale, ai quali molti soccombevano, sprofondando o nella depressione o in atteggiamenti schizoidi.

Conobbi Zolla quando, nel 1966, diventato direttore editoriale di una casa editrice torinese di ispirazione cristiana, la Borla, decisi di affiancare alle collane esistenti testi che si ponessero di là della illusoria dialettica tra progressisti e conservatori, insegnando à seguire la difficile via dell’attenzione alla verità. Nacque così la collana «Documenti di cultura moderna», diretta da Augusto del Noce e da Elémire Zolla. Quella collaborazione continuò poi nella Rusconi Libri, dove i consigli del secondo, grazie alla mercuriale capacità di cogliere ogni novità nel più sperduto angolo del mondo, furono preziosi: a lui si devono ad esempio Il Signore degli Anelli di J.R.R. Tolkien, la scoperta di alcuni studiosi stranieri come Pavel Florenskji, Ananda K. Coomaraswamy, Seyyed Hossein Nasr, Marius Schneider, e di italiani come Guido Ceronetti, Cristina Campo e Giuseppe Sermonti.

Elémire Zolla, approdato a Roma negli anni Cinquanta, era stato per qualche tempo redattore di «Tempo presente», la rivista-liberale che Nicola Chiaromonte dirigeva insieme con Ignazio Silone. Scriveva anche su «Lo spettatore italiano» saggi sulla letteratura anglo-americana che attirarono l’attenzione e la stima di Mario Praz aprendogli la strada per la carriera accademica.

Nel 1958 usciva un suo saggio, L’eclissi dell’intellettuale che, insieme col successivo, Volgarità e dolore, entrambi editi da Bompiani, suscitò sconcerto ma anche interesse per la critica radicale a quella che allora si definiva società di massa, e dove si coglievano echi della Scuola di Francoforte che egli era stato il primo a introdurre in Italia.

Ma non si sarebbe certo arrestato a quel livello. Ancora una volta lo scrittore stupì l’aia culturale nostrana imboccando la via della cultura che al primato della prassi contrapponeva quello della contemplazione, e allo storicismo l’attenzione alla dimensione sovrastorica della realtà, come già testimoniava nel 1965 l’antologia I mistici (Garzanti) alla quale aveva collaborato significativamente Cristina Campo con molte traduzioni. Pubblicava anche alcuni memorabili saggi che consiglierei di leggere ai giovani d’oggi perché sono perfettamente attuali: da Le potenze dell’anima (Bornpiani 1968), un’anatomia spirituale dell’uomo che, attraverso il viaggio fra le culture tradizionali mostra i limiti della psicoanalisi; a Storia del fantasticare (Bompiani 1964) sulla fantasticheria nella letteratura moderna privata dell’immaginazione metafisica; o ai I letterati e lo sciamano (Bompiani 1969) in cui sottolinea il duplice errore della cultura eurocentrica nei confronti dei pellirosse, giudicati ora dei primitivi prelogici, ora incarnazioni del buon selvaggio, fino a quando etnologi e antropologi di ispirazione tradizionale non ne restituirono l’identità che nulla aveva a che fare con le “favole” dell’Enciclopedia o con quelle dello stato di natura.

La successiva sua riflessione s’indirizzò verso un approfondimento delle tradizioni sapienziali con un dislocamento progressivo in Oriente. «Scrissi sull’India Le tre vie (Adelphi) – osserva a questo proposito in un breve scritto finale, Prospettive nuove - dove illustravo il metodo indù per attingere la liberazione: ci sono tre strade distinte, la normale, ragionante, che perviene all’advaita-vedanta, conoscenza non duale; l’amorevole o bhakta, per cui ci si innamora di quanto ci avvolge; infine, terza via, maledetta dal borghese indiano, il tantra o scatenamento scandaloso che nel massimo della rivolta contro ogni norma attinge alla liberazione».

È ancora presto per tracciare un bilancio della sua opera. Ma già sin da ora è possibile riconoscere in lui uno dei protagonisti del secondo Novecento italiano come esploratore delle tradizioni religiose, anche se talvolta incauto nel percorrere certe strade che potevano condurre a esiti inaspettati e inquietanti: si vedano ad esempio le pagine sulla realtà virtuale. Tuttavia, leggendolo con discernimento, si attingeranno in ogni sua pagina scoperte, intuizioni e suggerimenti in un immaginifico caleidoscopio di erudizione, forse il più stupefacente dell’ultimo secolo in Italia. Si pensi ad esempio, a libri come Aure, Archetipi, L’amante invisibile, Verità segrete esposte in evidenza, tutti pubblicati da Marsilio; all’Androgino presso la Red; al magistrale saggio Simbologia, pubblicato nella «Enciclopedia del Novecento» della Treccani; ma anche a Uscite dal mondo (Adelphi 1992) e a Lo stupore infantile (Adelphi 1993), una raccolta di saggi che spaziano dalla metafisica della luce ai simbolismi della montagna e della migrazione, dalle apocalissi al culto matriarcale delle selve, dalla rinascita ermetica fiorentina ad alcuni ritratti di protagonisti della cultura novecentesca di ispirazione sapienziale, come Karl Kérenyi e W.B. Yeats.

In Discesa all’Ade e resurrezione, dove emerge inaspettatamente la figura di Gesù in una cornice non certo ortodossa, poiché vi affiorano non casualmente molte suggestioni gnostiche insieme con altre cabbalistiche e alchemiche, sottolinea due convinzioni: in primo luogo che alla radice del nostro Occidente ci sia «una tradizione spirituale celata, concepita dai fondatori originari delle nostre scienze, ma poi travisata e cancellata con cura, sicché ben pochi ne conoscono oramai i nomi stessi, salvo i rarissimi che sappiano di avere in tasca la storia delle stelle e di poter andare in direzione del futuro guardando al passato». E ne adduce molti esempi che spaziano dall’Oriente fino a san Paolo. In secondo luogo, in una prospettiva che nega la sopravvivenza dell’anima in senso cristiano, invita a rinunciare alla centralità del nostro io come condizione indispensabile per accedere a quel bacile di carità e di luce del Buddha che secondo Coomaraswamy altro non era che il Graal.

* * *

Tratto da Il sole 24 ore del 1 dicembre 2002.

Molte parole della nostra lingua sono abusate e utilizzate per indicare concetti diversi da quelli cui dovrebbero riferirsi, secondo il significato loro proprio: un chiaro esempio in questo senso ci è dato dal termine intellettuale. Non solo, infatti, questo vocabolo viene impiegato per designare ogni sorta di individuo che prenda in mano la penna o che pronunci parola nei convegni di “cultura”, ma anche il termine intelletto (da cui il primo direttamente deriva) viene generosamente esteso a campî ove ben difficilmente fa ingresso. Ebbene, Elémire Zolla è stato un intellettuale, e lo è stato nel senso etimologico del termine (che è poi l’unico legittimo), vale a dire un uomo capace di intus legere - e per ciò stesso intelligente. Come scrisse infatti René Guénon, “l’intelletto, in quanto principio universale, potrebbe essere concepito come ciò che contiene la Conoscenza Totale” (Gli stati molteplici dell’essere) e l’intuizione intellettuale “è contemporaneamente il veicolo della conoscenza e la conoscenza stessa, e in essa il soggetto e l’oggetto si identificano e si unificano” (Introduzione generale allo studio delle dottrine indù).

Elémire Zolla ha avuto un suo preciso e significativo ruolo nel mondo della cultura, quello che ne ha fatto un emblematico pensatore, solitario in uno squallido panorama di conformisti ad ogni costo. Infatti l’ambiente della asfittica cultura ufficiale accademica, completamente egemonizzata dai rispettivi materialismi e relativismi alla Freud, Marx ed Einstein non vide mai di buon occhio (e d’altronde, come avrebbe potuto?) uno studioso così “sulfureamente” attento alle religioni, all’alchimia, alla gnosi, al mito, alle culture tradizionali, all’esoterismo, alla spiritualità d’Oriente e Occidente: argomenti che sin troppe volte abbiamo dovuto sentir bollati come “arbitrarî”, “irrazionali”, e spesso anche come “fascisti” dagli inquisitori della cultura ufficiale.

Zolla aprì dunque una breccia assai pericolosa in quella muraglia editoriale: da lì infatti, con le sue incursioni, sarebbero filtrati, prima come un rivolo e poi con forza sempre più impetuosa, testi, idee, autori e prospettive di eccezionale importanza, prima celati o condannati all’invisibilità, spesso anche perché pubblicati da minuscole case editrici di destra. Alfredo Cattabiani, che ebbe Zolla come direttore di collana (insieme ad Augusto del Noce) quando dirigeva Borla, prima, e come consulente presso Rusconi, successivamente, lo ha ricordato su Avvenire con queste parole: “Ha avuto due meriti indiscutibili: di avere percorso fin dagli anni ’50 l’itinerario di liberazione dai fantasmi ideologici, abbandonando i territori della cultura strumentale per giungere a quelli che hanno come fondamento il primato della contemplazione. In questo viaggio [...] ha avuto anche modo di educare le nuove generazioni con i convegni che organizzò alla fine degli anni ’60 presso l’Istituto Accademico di Roma, scoprendo scrittori e studiosi italiani, allora sconosciuti, da Guido Ceronetti a Giuseppe Sermonti [...]: ricorderò fra tanti altri Mircea Eliade, René Guénon, J.R.R. Tolkien, lo storico dell’arte Hans Sedlmayr, il lama tibetano Chögyam Trungpa, il rabbino Abraham Heschel, Pavel Florenskij o Giorgio de Santillana”.

Ciò che più vale dell’opera di Zolla è il penetrante sistema cognitivo, che egli applicò al tantrismo e alla magia, all’alchimia e alla filosofia induista e via dicendo ai vari argomenti di cui si occupò: un metodo alquanto libero (tanto che si trae la sensazione, talvolta, di “perdersi” nella sua lettura) ma di un’efficacia suggestiva talmente intensa da risultare quasi ipnotica.

Però al tempo stesso, poiché la forma è anche (ed essenzialmente) sostanza, ciò che vi è di più valido in Zolla spesso si rovescia nel suo opposto. Sebbene probabilmente non sia molto garbato né appropriato muovere critiche o avanzare riserve su un autore appena scomparso, inquadrarne la figura intellettuale nel suo complesso è però giusto, poiché contribuisce a fornirne un’immagine completa. Ebbene, quel peculiarissimo stile di Elémire Zolla, che tanto affascina i lettori, quello stile cioè che Adriano Romualdi trent’anni fa definì “lambiccato e inquieto”, è sì capace di elevarsi verso altezze notevolissime, sulle ali della fantasia creatrice, quanto di penetrare le oscurità profonde, seguendo il filo di ardite speculazioni: ma ciò che immancabilmente si trae dalla sua lettura, dal suo stile vibrante, è la sensazione di uno sviamento, di una perdita di coscienza “pericolosa”.

Per chiarire per quanto possibile questo punto, occorre avvicinarsi più da vicino ai temi cari all’autore. Spesso nell’opera di Zolla si trova il riferimento agli stati trascendenti della coscienza: si tratta infatti di un Leitmotiv, di un tema conduttore dei suoi studî sui quali indubbiamente la preparazione dell’autore è amplissima, e che fornisce una messe notevole di informazioni e spunti. Ma la concezione degli stati estatici di Zolla è essenzialmente di tipo mistico, non magico: l’estasi appare cioè quasi come una forma più ampia della trance, e in essa ricadono dunque – con toni spesso quasi indifferenti – le visioni dei santi medievali, le evocazioni degli antichi baccanali, le illuminazioni dei monaci tibetani, ma anche i fumi dell’oppio dei “poeti maledetti”, i riti coribantici dell’Africa nera, persino gli “sballi” dei giovani odierni o della realtà virtuale (specialmente di quella ventura e perfettibile). Tutto rientra, in questa grande visione dell’estasi, nel composito insieme delle vie di “uscita dal mondo”.

Il sacro, sostenne il grande storico delle religioni Mircea Eliade, non cessa mai di esistere: tutt’al più esso si cela, mutando continuamente le proprie forme, e sopravvive persino nelle società più secolarizzate ed apparentemente non religiose o antireligiose. Questo è certo il caso anche della tensione al sovrannaturale, ma la chiarezza è necessaria, dati i pericoli che corre chi si avvia sulla strada dell’”uscita dal mondo”. Contro le perplessità di Zolla al proposito (dovute probabilmente alla sua particolare vocazione “mistica”), la preparazione adeguata è necessaria a non smarrirsi.

Il mondo del sovrannaturale si può infatti ben rappresentare con quello descritto da Collodi nel Pinocchio, un’opera davvero ricca di sapienza ermetica (neppure troppo celata): il Paese dei Balocchi non è come appare, e chi non abbia la necessaria preparazione per inoltrarvisi ne rimane trasformato, sfigurato. Allo stesso modo, chi si cala negli “inferi” della coscienza profonda, o nel ventre della balena, non sempre trova la strada del ritorno e persino mette in grave pericolo il nocciolo della sua esistenza.

Elémire Zolla, che è stato uno degli ultimi grandi scrittori – stregoni di questo secolo, non volle insistere su questo aspetto. E fu forse questo a renderlo noto e caro a così tanti lettori, e al tempo stesso il vero limite della sua grandezza.

* * *

Tratto da La Padania del 6 giugno 2002.

TUTTI I LIBRI DI ELEMIRE ZOLLA

Fra i dirigenti d’azienda spopolano i consigli di Graciàn
Nella Spagna del ’600 scrisse massime per conciliare successo e virtù
Un invito alla prudenza e all’ingegno per evitare invidie e persecuzioni

Baltasar Gracián, di cui ricorre quest’anno il quarto centenario della nascita, è diventato popolare fra i dirigenti d’azienda americani, i quali per vincere la tensione nervosa che li perseguita leggono e meditano il suo Oracolo manuale. Arte di prudenza, così chiamato dall’autore perché si presenta come un agile prontuario di massime da consultare in ogni occasione. Curioso destino per il gesuita spagnolo che, nonostante la sua saggezza, si comportò in vita imprudentemente.

Era nato in Aragona, in una famiglia della media borghesia. Frequentando il collegio gesuitico di Saragozza decise di entrare nella Compagnia. Dopo la professione solenne e l’ordinazione a sacerdote venne inviato in vari collegi a insegnare. Ma era troppo sottile, intelligente e soprattutto estroso per dedicarsi soltanto all’insegnamento. Divenne presto anche confessore dei potenti, dal vicerè di Aragona ai nobili di Madrid. Nello stesso tempo cominciava a pubblicare i suoi libri “profani” con pseudonimi scoperti regolarmente dai superiori che lo ammonivano ripetutamente. Ma Gracián continuava per la sua strada non risparmiandosi nemmeno bizzarrie, come quella volta in chiesa dove lesse una lettera “ricevuta dall’inferno”: iniziativa che gli costò un nuovo richiamo dei superiori. Uscivano nel frattempo molti capolavori, da Agudeza y Arte de Ingenio, uno dei testi canonici del concettismo barocco, a El Oráculo manuál e a El Criticón. Mentre l’imprudente gesuita si trovava a Saragozza, dove aveva ottenuto l’ambita cattedra di Sacre Scritture, il nuovo generale dei gesuiti, Goswin Nickel, richiese una indagine approfondita sulle reiterate disubbidienze del confratello che fra l’altro continuava a pubblicare i suoi saggi che poco o punto avevano a che fare con l’insegnamento biblico: inchiesta che si concluse, dopo nuove imprudenze del gesuita, con il suo allontanamento nel 1657 dalla cattedra, con l’esilio a Graus e la proibizione assoluta di scrivere. Poi, per mitigargli la pena, venne trasferito nell’aprile del 1658 nel collegio di Tarragona dove gli venne affidata la carica di ammonitore del rettore, consulente, confessore e prefetto spirituale. Ma ormai la sua vita era agli sgoccioli; ad appena 57 anni moriva: era il 6 dicembre 1658.

Dopo la morte le sue opere ottennero di anno in anno una fama crescente che dura tuttora, tant’è vero che ne sono state tradotte alcune anche ultimamente in Italia e dell’Oracolo manuale e arte di prudenza vi è persino una edizione economica della Tea. Che lo abbiano adottato i dirigenti d’azienda americani non deve d’altronde stupire perché essi sono analoghi alla classe dirigente di allora, per la quale aveva scritto questo testo dove spiegava come si dovesse agire con prudenza e con quell’acutezza nel parlare e nell’agire che permettevano di superare ostacoli, invidie, persecuzioni. Gracián insegna infatti a colui che occupa nella società un posto di rilievo come debba difendersi dalla inimicizia altrui in un mondo dove “le cose non sono ritenute per quello che sono, ma per quello che appaiono” dove “il volgo ha mille teste e molti occhi per la malizia e molte lingue per il discredito” e dove “valse più a molti campioni un’acutezza che tutto il ferro dei loro squadroni armati, e la vittoria fu premio dell’acutezza”.

Un altro motivo del suo attuale successo è dovuto allo stile aforistico a frammenti. Questa frammentarietà apparentemente asistematica non è soltanto una scelta stilistica ma riflette la convinzione dell’autore che rifugge dall’idea che un libro possa racchiudere tutta la complessità della vita e della società. Ma alcune idee-guida si delineano chiaramente.

Baltasar Gracián sottolinea più volte che fine dell’uomo è la vita virtuosa: “E’ la catena di tutte le perfezioni, è il cuore della felicità… La virtù basta a se stessa. Essa rende l’uomo degno di essere amato, quando è in vita, e memorabile dopo la morte”. Ma per vivere nella società, per difendersi dagli attacchi degli avversari, per ottenere il favore del volgo come dei potenti, la virtù non basta; occorrono prudenza, astuzia, ingegno. Il gesuita spagnolo raccoglie e rielabora la quintessenza della saggezza tradizionale, come dimostrano le citazioni e le allusioni ai classici latini e greci oltre che alla filosofia tomista.

Tuttavia ci si stupisce, così come si meravigliarono i superiori del suo ordine, della totale assenza nella sua opera di ogni diretto riferimento al cristianesimo: questo testo infatti potrebbe essere stato scritto da un filosofo greco o romano se il suo stile non denunciasse il radicamento nella cultura controriformistica e nel concettismo. Il filo conduttore dell’Oracolo manuale potrebbe essere la celebre massima di Augusto, Festina lente, affrettati lentamente, l’aureo ossimoro che insegna a non compiere nessuna azione se non dopo averla soppesata adeguatamente, ma quando si è presa una decisione ad agire fulmineamente. Così l’imprudente ma geniale padre gesuita spiegava: “La fretta è una passione degli sciocchi che, essendo incapaci di distinguere il limite di ogni azione, agiscono senza precauzioni. I saggi sogliono invece peccare di eccessivo indugio poiché un’attenta riflessione spinge a procrastinare: sicché una conclusione intelligente viene talvolta sciupata dalla poca prontezza nell’eseguirla”.

Quanto ai rapporti con gli altri, specie con gli avversari e gli aggressori, il Gracián consiglia una specie di aikido spirituale nel quale le energie aggressive vengono non respinte ma utilizzate, e il loro impeto assecondato fino a rovesciarlo nel suo opposto: metodo non dissimile, come ebbe modo di rilevare Cristina Campo, da quello dei Padri del Deserto nella contesa con le potenze tenebrose.

Questo testo, come gli altri del gesuita spagnolo, è scritto in un linguaggio che proietta sulla ribalta di un immaginario teatrino barocco immagini astratte di sentimenti, vizi e virtù, scopre affinità fra cose apparentemente distanti, modera un paradosso o una esagerazione dopo averla enunciata, trasforma un oggetto o una situazione nel contrario di ciò che sembra essere a prima vista, ma anche deduce conseguenze imprevedibili e segrete o crea giochi di parole, anagrammi o inversioni di termini, non sempre traducibili nella nostra lingua; pone enigmi, nell’alludere, nell’equivocare o addirittura nel trarre da una cosa l’estremo opposto e provare, attraverso l’argomentazione, tutto il contrario. Con quello stile il gesuita spagnolo aveva scritto prima dell’Oracolo, un trattato, L’acutezza e l’arte dell’ingegno, pubblicato in Italia da Aesthetica, che aveva suscitato critiche tra i confratelli e poi avversione fra i superiori, i quali privilegiavano e raccomandavano, come lo hanno raccomandato agli allievi come me, l’esatto opposto di quanto teorizzava e applicava nelle sue opere Baltasar Gracián: un linguaggio chiaro, semplice e comprensibile.

* * *

Tratto da Avvenire dell’11 aprile 2001.

TUTTI I LIBRI DI BALTASAR GRACIAN (IBS) BOL

TUTTI I LIBRI DI ALFREDO CATTABIANI (IBS) BOL